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Pranzo col card. Martini
nel Centro Paolo VI

B E entrato come un lampo. E pur correndo
a piu non posso dalla piazza della Cattedrale,
in molti non sono riusciti ad incrociare il suo
sguardo prima della pausa pranzo: «<Ha varca-
to la soglia del Centro pastorale Paolo VI pri-
ma del nostro arrivo in via Calini» raccontano
i pit giovani. Ma poco male.

«Aspettatelo all’'uscita - suggeriscono altri -
oggi e un giorno che va vissuto fino in fondo».
Intanto, all'interno del Centro, il pranzo ha ini-
zio. Tra i commensali, i cardinali Carlo Maria
Martini, Luigi Tettamanzi, Giovanni Battista
Re, Paul Poupard, monsignor Claudio Baggi-
ni, Dante Lafranconi, Diego Coletti, Francesco
Beschi, Giovanni Giudici. Il menu é stato pre-
parato da Mauro Piscini e Philippe Léveillé
del «Miramonti I’altro» e da Aldo Mazzolari ed
Enzo Colombo de «La sosta», la cui esperienza
ha suggerito carpaccio di fassona in vinaigret-
te al tartufo nero della Valtenesi, risotto ai fio-
ri di zucchine con pistilli di zafferano e formag-
gella di Tremosine, stinco sobbollito alle ver-
dure croccanti e rafano grattugiato. In chiusu-
ra un dessert. Infine, alle 16.15, la partenza ver-
so Concesio e fuori, altra gente ad aspettare.
Gia, perché «questa giornata va vissuta fino in
fondo». Va vissuta anche con la pioggia che lan-
cia un suono di palline di polistirolo sui vetri, o
che ti brucia, a lungo andare, gli zigomi come
se fosse la punta acuta di un granulo di neve.
Va aspirato ’odore del vento di traverso che ti
incartapecorisce la faccia e percorre elicoidal-
mente, a forza sette, tutto il corpo. Va provata
per ’emozione che ti trasfondono i vecchi bel-
lissimi accampati su seggioline, per i nonni uni-
versali che aspettano composti. Eppure tu ca-
pisci che dopo un quarto d’ora uscira il grido:
«Viva il Papa!». Grido senza un fine. Ma pure
questo & bello. nuri
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Dai bimbi malati
stupore e gioia

In Duomo\Nuovo I’abbraccio del Pontefice
| piccoli: «<E bello, perché e il nonno di tutti noi»

Il Alla fine e prevalsa l'esplo-
sione di gioia. Si, perché I'attesa
e stata molto lunga per i malati
che gia dalle otto del mattino si
trovavano all'interno della Cat-
tedrale e, per loro, lo sguardo e
le molte preghiere - pur essendo
graditissimi - ancora non erano
tutto. Non erano quel contatto
fisico, quel bacio e quell’abbrac-
cio che hanno commosso fino al-
le lacrime i bambini e i loro geni-
tori. Poter salutare anche fisica-
mente Sua Santita Papa Bene-
detto XVI e stata la meritata
conclusione della lunga mattina-
ta di attesa. L’aspettativa era
grande. E il Papa, alla fine, ac-
compagnato da mons. Luciano
Monari, vescovo della nostra
Diocesi, non I'ha delusa. Non ha
deluso le centinaia di persone
che hanno affollato il Duomo e,
tra queste, molti bimbi malati.

Tra stupore e gioia

Sui loro visi - bellissimi - dap-
prima sileggevalo stupore di es-
sere stati scelti. Ed era lo stupo-
re che faceva trapelare la gioia
del privilegio di poter incontrare
il Papa, di poterlo vedere da vici-
no proprio li, in Duomo, vicino a
casa. Uno stupore che e rima-
sto, nella lunga attesa - il Papa e
entrato in Cattedrale pochi mi-
nuti prima delle 11 - e che si e
mantenuto inalterato, malgra-
do il timore che il protocollo non
consentisse piu quel lungo ab-
braccio finale. Un abbraccio
che, invece, e arrivato: bello, libe-
ratorio, commovente; 70 i mala-
ti sulle carrozzelle presenti in
Cattedrale; altrettanti gli accom-
pagnatori delle varie realta che
sono loro vicine, ma anche geni-
tori e parenti dei molti bambini
malati seduti nei primi banchi.

In prima fila c’era Stefano, 5
anni e un sorriso che spezza il
cuore tanto e dolce e solare. 11
piccolo e affetto dalla sindrome
di Angelman, una malattia rara
che non concede il dono della pa-
rola. Poi Debora, poco piu che
ventenne, costretta su una se-
dia a rotelle dopo un grave inci-
dente stradale accaduto quan-
do era ancora bambina. Anche
lei parla con gli occhi e, quando
€ a casa, con l'aiuto di moderne
tecnologie. Abbiamo incontrato
anche Cristina, una donna dal
volto di ragazzina, con una ma-
lattia rara: «Credo che il Papa
mi dira di star bene», ha detto,
durante l'attesa. In prima fila, ac-
canto a Stefano, é rimasto Da-
niele, di appena nove anni, affet-
to dalla malattia di Duchénne,
distrofia muscolare generalizza-
ta dell'infanzia. Lui - come ha te-
stimoniato il padre Carlo - ogni
domenica rimane davanti al tele-
visore ad ascoltare I’Angelus tra-
smesso da piazza San Pietro. Da
circa un mese, da quando ¢ sta-
to invitato in Duomo, sta viven-

dol’attesa con una forte emozio-
ne. «Quando andiamo dal
Papa?» e la domanda che ha piu
frequentemente posto in questi
giorni ai genitori.

Storie di sofferenza

Verso le nove arrivano in grup-
po i piccoli malati di leucemia.
Tra loro, ¢’¢ Giorgia. Lei ha ap-
pena quattro anni, ed & malata
da due. Dopo un periodo diffici-
le, ora sta abbastanza bene al
punto che, contrariamente a
quanto e accaduto ad altri picco-
li che hanno dovuto rinunciare
all’'ultimo momento per le loro
condizioni di salute, & venuta in
Duomo per vedere il Papa. Lei,
piccola e innocente, nell’attesa
a tratti ripeteva: «Dove il
Papa?», certa che la visione di
Benedetto XVI sul grande moni-
tor, installato all’altare dal qua-
le si poteva seguire la diretta di
Teletutto, non fosse esattamen-
te quello che le era stato promes-
so0. E, nello sfogliare il libricino
della celebrazione eucaristica, la
piccola e rimasta molto colpita
da una foto del Santo Padre: «Il
Papa ¢ bello, perché é il nonno
di tutti», ha esclamato, con un
candore speciale. Lo stesso con
il quale ci ha mostrato, orgoglio-
sa, la medaglietta della Madon-
na che mons. Monari le aveva do-
nato poco prima, incontrandola
tra le navate del Duomo. Qual-
che banco piu distante, silenzio-
sa sulla carrozzella, c’era Mari-
na. Lei ha diciassette anni e fre-
quenta il terzo anno delle scuole
superiori e «potrebbe avere» la
sindrome di George. «Dobbia-
mo dire potrebbe, perché la dia-
gnosi non e ancora certa - ha
spiegato la sorella che l'accom-
pagnava -.Quel che é certo e che
Marina é offesa nella parte de-
stra del corpo, dalla quale non
sente e non vede».

Potremmo continuare a lun-
go nel racconto di storie di soffe-
renza caratterizzate da una
grandissima dignita. «Evviva il
Papa», ¢ stata l’esclamazione
unanime quando Benedetto
XVI e entrato in Cattedrale per
indossare i paramenti liturgici e
si é fermato a pregare davanti al
monumento dedicato a Paolo
VI. Poi il Santo Padre si e sedu-
to, silenzioso. Accanto aluiil Ve-
scovo Monari e mons. Carlo Bre-
sciani, rettore del Seminario. A
fargli da cornice, i seminaristi
nellaloro veste bianca. E in silen-
zio, tra i sussurri e lo stupore, si
e diretto verso la sacrestia. Con
la mano ha salutato, ancor pri-
ma di uscire per la celebrazione
eucaristica in piazza. Ma ¢ stato
quell’abbraccio finale che ha
sciolto il cuore di tutti. Ed ha fat-
to evaporare, d’un soffio, la lun-
ga fatica dell’attesa.

Anna Della Moretta

Pronti al varco

e per le strade

i tanti volontari

B E ancora buio quando i vo-
lontari, con la pettorina azzurra
dell’«Accoglienza» infilata so-
pra le giacche a vento, prendo-
no posto ai varchi d’ingresso a
piazza del Duomo. I lampeggian-
ti blu delle auto delle forze del-
Pordine squarciano ogni poco il
grigiore della notte che si fa al-
ba e poi mattina. La sveglia per
tutti loro € suonata molto pre-
sto. Per i ragazzi volontari della
Diocesi che da venerdi sera han-
no trascorso insieme i preparati-
vi all’evento al centro Mater Di-
vinae Gratiae, ¢ suonata alle 4
(cosi come per gli oltre duemila
volontari che presidiano il per-
corso e le piazze).

Marina, di 26 anni, € impegna-
ta al «varco 2», quello tra via
Mazzini e via Trieste. «Stiamo vi-
vendo con gioia questo momen-
to - racconta sorridente -. E
un’esperienza unica, ci siamo af-
fiatati. E non si sente la fatica,
anche se siamo andati a dormi-
re tardi e ci siamo alzati prestis-
simo. Qui noi siamo fortunati
perché siamo al coperto». Sotto
il volto i giovani, arrivati alle 5 e
mezzo, preparano i «kit del pel-
legrino» da consegnare a chi en-
trera per assistere alla Messa.
Dentro ci trovi la bandierina da
sventolare all’arrivo del Santo
Padre, un cappellino, le pubbli-
cazioni del Giornale di Brescia e
della Voce del Popolo, il libretto
della Messa e un poncho di pla-
stica, utilissimo in una giornata
di pioggia come quella prevista.

Dal varco 2 passano i giovani
degli oratori, cui e stata riserva-
ta I'area «Verde». Insieme ai vo-
lontari della Diocesi qui ci sono
anche gli alpini e i cavalieri di
Malta. Diversi agenti di polizia,
dal Commissariato di Desenza-
no, presidiano 'ingresso e atten-
dono con i metaldetector il pas-
saggio dei fedeli. I residenti e
chi lavora nei bar e nei ristoran-
ti sulla piazza per entrare devo-
no mostrare la carta d’identita e
vengono accompagnati dai vo-
lontari. I due bar della zona in-
fatti hanno aperto un’ora pri-
ma, dando la disponibilita per
I'uso del bagno a chi ne avesse
bisogno. Poi, passate le 7.30 i ra-
gazzi degli oratori possono en-
trare in piazza Paolo V1. Qualcu-
no corre per raggiungere il po-
sto in prima fila, mentre le cam-
pane suonano e chiamano i fede-
Ii. dz

E dei giovani il primo saluto all’ingresso in piazza

Piu di duemila ragazzi degli oratori hanno riempito I’'ampio spazio davanti alla Rotonda

Il Giovanna e Thomas arrivano prestissimo.
Pochi minuti dopo le sei. Devono passare dal
varco 2 per raggiungere lo spazio riservato ai
giovani degli oratori, I'«area verde», un piccolo
spicchio di piazza Paolo VI che insiste su via
Trieste, alle spalle della Rotonda, proprio sotto
il palazzo del Credito Agrario, fino al volto che
da su via Magzzini e piazza Vescovado.

La coppia di 27enni aspetta di prendere po-
sto in prima fila, per vedere da vicino «il succes-
sore di Pietro». Un poco intimidita aspetta in
un angolo, pazientemente, al coperto, al riparo
dalla pioggia battente e fastidiosa, prima di po-
ter passare oltre il blocco.

Pochi minuti dopo arriva anche Elisa, stu-
dentessa universitaria di 26 anni. E sola e spie-
gain due parole il perché: «Quelli della mia par-
rocchia, da Molinetto, arrivano alle sette e mez-
70. Troppo tardi. Io voglio prendere un posto
da dove si veda bene, e non ce ne sono molti.
Sono passata giusto ieri a controllare per deci-
dere dove mettermi». Mostrando spirito di soli-
darieta la giovane si mette ad aiutare i volonta-
ri impegnati a preparare i «kit del pellegrino»
da consegnare ai fedeli al loro ingresso. E da
studentessa che «da grande» vuole insegnare
Religione nelle scuole commenta: «Questo Pa-

pa trasmette chiarezza e sicurezza, ¢ affettuo-
so e vivace. Il piu giusto, a mio parere, come
successore di Giovanni Paolo II».

Con il chiarore del mattino iniziano ad arriva-
re al varco 2 in via Mazzini altri giovani degli
oratori, simettono in fila e aspettano che le for-
Ze dell’ordine diano il via libera per il loro in-
gresso in piazza. Si forma un po’ di coda, e poi
finalmente venti minuti prima delle otto entra-
no ad occupare i loro 2.600 posti. Non ci sono
tutti. Qualcuno si € ammalato, qualcuno si
fatto spaventare dal maltempo, ma comunque
riempiono lo spazio che hanno a disposizione.

Sferzati dal vento

Avvolta in un poncho, sotto berretta e sciar-
pa di lana, Marika, 28 anni di Virle, é vicina alle
transenne. «Ci tenevo ad essere qui perché que-
sto Papa rappresenta la stabilita dei valori cri-
stiani, una fedelta alla tradizione di cui ¢’é¢ mol-
to bisogno oggi». Parole che colpiscono, che ar-
rivano a stupire rispetto ad altre piuttosto piat-
te che sentiamo a poca distanza, con ragazzini
diciottenni che giocano con gli ombrelli per in-
dispettire «quelli dietro».

Marika resiste - con gli amici della parroc-
chia e i tanti ragazzi degli oratori - alle sferzate

del vento e della pioggia. Qualcuno cerca di ri-
scaldarsi con una tazzina di caffe caldo portato
in un thermos da casa, altri sgranocchiano bar-
rette di cioccolata.

Poiiragazziintonano cori e inneggiano al no-
me di «Benedetto», lo scandiscono, lo invoca-
no. Ma non c¢’e nulla di organizzato, nessuna co-
reografia, nessun canto unico per tutti. Sono
banditi anche gli striscioni. Mentre aspettano
larrivo del Santo Padre, si animano e agitano
le bandierine bianche e gialle quando le teleca-
mere di Teletutto e della Rai li inquadrano.

L’emozione dell’arrivo

Si sciolgono in un applauso corale quando ve-
dono il Papa scendere la scaletta dell’aereo, a
Ghedi, e poi quando - finalmente - arriva in
piazza Paolo VI. Sotto la pioggia battente se-
guono la cerimonia solenne leggendo il libretto
della Messa, tenendolo all’asciutto sotto il pon-
cho giallo o azzurro che hanno trovato nella
sacca distribuita all’ingresso in piazza. Prova-
no a intonare i canti seguendo le voci delle di-
verse corali accompagnate dall’organo in Cat-
tedrale.

I giovani degli oratori seguono poi silenziosi
I'omelia e ’Angelus, svagandosi forse un po’ di

pitt nei momenti lasciati alla musica. Uniti dal-
la stessa grande emozione che daloro la consa-
pevolezza di vivere un evento cosi importante
per la comunita intera. E aspettano che il San-
to Padre lasci la piazza per allontanarsi una vol-
ta che la solenne cerimonia finisce.

«Si sente I'unita della Chiesa»

«Anche se non I'abbiamo visto da vicino, la
presenza del Papa fa sentire sempre pill uniti,
fa vivere meglio la celebrazione eucaristica - af-
ferma un giovane nell’'uscire alla fine della Mes-
sa-. In questo settore della piazza abbiamo vis-
suto un senso di unita e comunione molto parti-
colari».

L’emozione si fa ancora piu grande, fino a far
perdere le parole, per chi ha il fratello sul palco,
a cantare per il Vangelo. O per chi ricorda la
morte del padre avvenuta proprio 1’8 novem-
bre di 19 anni fa. E poi ¢’ chi non se la sente di
commentare quanto provato, e si allontana dal-
la piazza in silenzio. «Anche se apparteniamo a
diversi movimenti e diversi gruppi, quando c’e
il Papa I'unione, il senso di unita della Chiesa si
sente». Qualcuno infine chiama casa: «Ha pio-
vuto tutto il tempo, ma ne valeva la pena».

Daniela Zorat



